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1 Les quatre essais réunis ici ont été publiés, séparément, entre 2000 et 2009, par Carlo
Ginzburg.  Leur  rassemblement  n’a  pas  été  guidé  par  leur  thème  – fort  différent,  du
Leviathan de Thomas Hobbes au Guernica de Pablo Picasso en passant par La Mort de Marat
de  Jacques-Louis  David  et  au  Your  country  needs  you ! de  lord  Kitchener –,  ni  par  la
chronologie des événements. Le philosophe cherche à montrer ici la pertinence de sa
méthode d’analyse des images. Il la place, de manière originale et séduisante pour les
amateurs d’images que nous sommes, au cœur de sa réflexion, offrant au lecteur une
grille de lecture. Celle-ci se nourrit du Pathosformeln – formules d’émotion –, proposé par
Aby Warburg en 1905. Ce dernier souhaitait mettre en valeur un art antique loin de la
seule  « grandeur  calme »  chère  à  Johann  Joachim Winckelmann.  Liant  analyse  de  la
représentation  avec  celle  du  langage,  l’accumulateur  obsessionnel  d’images  que  fut
Warburg compara, en se fondant sur l’étude des matériaux visuels qu’il avait collectés, la
figuration de certains gestes à des superlatifs verbaux, « aux paroles primordiales de la
gestuelle  passionnée ».  Cette  notion  de  Pathosformeln lui  permit  ainsi  de  révéler  les
racines antiques des images modernes,  de percevoir comment ces racines avaient été
reprises et reformulées. 
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2 Ginzburg, fidèle à la notion de la trace laissée par les images antérieures qu’il a mise en
évidence,  essaie d’appliquer la formule de Warburg en la décalant et  en cherchant à
découvrir ce qui, dans les images les plus efficaces, tient de cette capacité de certaines
représentations,  et de leurs créateurs,  à faire surgir des émotions fortes,  impérieuses
même,  chez ceux qui  les  regardent.  Il  emprunte à  Warburg cette  idée de succession
d’images antérieures, fondée sur des ressorts émotionnels, à même de susciter terreur et
révérence.  Pour  autant,  il  ne  laisse  pas  de  côté  les  circonstances  temporelles.  Les
conditions historiques permettent selon lui la récupération de ces images princeps et leur
réutilisation. Ses analyses de Your country needs you ! et du Guernica, dans le contexte pour
cette dernière œuvre de l’Exposition internationale de 1937 à Paris, sont particulièrement
éclairantes. 
3 Ces études lui offrent de montrer que les spectateurs que nous sommes nous laissons
subjuguer  par  des  figurations,  fondées  moins  sur  des  réalités  avérées  que  sur  les
distorsions de représentations antérieures, que nous connaissons, mais auxquelles nous
abandonnons, de façon plus ou moins consciente, le pouvoir de nous séduire, de nous
effrayer et de nous convaincre. Cet ouvrage inspirant, que le lecteur accepte ou non de
suivre Ginzburg dans sa démarche, est servi par une présentation soignée, une maquette
harmonieuse,  une  belle  qualité  de  papier  qui  permet  de  rendre  aux  reproductions
choisies la force initiale voulue par ceux qui les créèrent. Nous saluons Christian Joschke
pour son beau travail éditorial. Le livre a été publié avec le soutien de Laurence Bertrand-
Dorléac ; le visiteur de l’exposition « Désastres de la guerre » a pu percevoir, au Louvre-
Lens au printemps 2014, la manière dont l’historienne a été sensible à l’interprétation de
Ginzburg.
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